Vom Atelier an den Esstisch:
Was für ein Fest!

Weiter geht es an den britischen Küstenort Margate, der Heimatstadt von Tracey Emin. Kaum haben wir die Jacke abgelegt, führt sie uns in ihr Schlafzimmer. Gegessen wird heute selbstverständlich im Bett. Während wir versuchen, zwischen zerwühlten Laken und benutzten Papiertaschentüchern eine gemütliche Position zu finden, kommt die Gastgeberin mit einem Tablett hereinspaziert, das mit Kaviar und Austern beladen ist. Sofort stellt sich ein festliches Gefühl ein, auch wenn die leeren Wodkaflaschen auf dem Schlafzimmerteppich die Idylle etwas brechen. Ein Relikt aus alten Zeiten, versichert uns die Künstlerin, die mittlerweile weder raucht noch trinkt. Demonstrativ serviert sie zu den Meeresfrüchten (sehr zu unserem Leid) nicht etwa Champagner, sondern japanischen grünen Tee. Auch gut, denken wir, zumindest ist es nicht ein halber Liter Nesquik mit Erdbeergeschmack – ihr einstiges Getränk der Wahl vor einer langen Partynacht. Emin verschwindet kurz und kommt mit dem Hauptgang wieder: selbstgekochte Hühnersuppe, aromatisiert mit Kräutern aus dem Gemüsegarten ihrer Villa in Südfrankreich. Wir löffeln die Suppe aus, lassen uns auf das Kopfkissen sinken und schlafen, satt und selig, augenblicklich ein.

Malakoff, ein Vorort von Paris. Sophie Calle öffnet die Tür zu ihrem Studio-Loft, ganz in schwarz gekleidet, mit dunkler Sonnenbrille im Gesicht und einem Glas Champagner in der Hand. Im Hintergrund ertönt Jazzmusik, der Tisch ist festlich gedeckt. Wir überreichen unser Gastgeschenk – einen Gutschein für eine Stunde mit einer renommierten Wahrsagerin – und nehmen Platz. Diesmal sind wir nicht allein, denn Calle hat auch ihre Freund*innen und ihre Familie eingeladen. Dominique, Florence, Rafael, Monique – sie alle hängen in Form von ausgestopften Tieren an den Wänden und stellen sich als wenig gesprächig heraus. Als Calle damit beginnt, das Abendessen aufzutischen, sehen wir rot. Nicht, weil wir die Speisen verschmähen, sondern weil das komplette Menü monochrom gehalten ist: Es gibt filetierte Tomaten, Rindertatar, Granatapfelkerne und gegrillte Paprikastreifen, dazu mehrere Flaschen Rotwein. Ketchup hätte farblich gepasst, aber wir wagen es nicht, danach zu fragen. Als der Abend sich dem Ende zuneigt, legt Calle sich auf eine Chaiselongue und bittet uns, ihr eine Gutenachtgeschichte vorzulesen, bevor wir gehen. Während wir in ihrer Bibliothek nach einem passenden Buch suchen, fällt unser Blick auf ein kleines Objektiv, das unauffällig hinter den Bänden platziert ist. Wir verlieren darüber kein Wort – schließlich sind wir keine Spielverderber. Warum sollten wir auch dagegen sein, dass dieser Abend unvergesslich wird?

Das Erste, was uns beim Betreten seiner Stockholmer Wohnung auffällt, ist ein lautes Vogelgezwitscher, das aus einem der Zimmer zu kommen scheint. Carsten Höller sieht unseren fragenden Blick und erwähnt, dass dort zwei Dutzend Singvögel leben, die er als Haustiere hält. Vorbei an seiner blitzblanken Edelstahlküche (hat er hier jemals gekocht?) sausen wir eine gewundene Tunnelrutsche hinunter und landen leicht verwirrt zwei Stockwerke weiter unten in einem großzügigen, skandinavisch minimalistischen Wohnzimmer. Etwas überrascht blicken wir auf den Esstisch, auf dem sich mehrere Take-away-Boxen türmen. Er hätte heute einfach keine Zeit gehabt, zu kochen, entschuldigt sich der Künstler, aber zum Glück gäbe es ja sein Restaurant „Brutalisten”, das ihm netterweise ein komplettes Festtagsmenü geliefert hätte. In jeder Box versteckt sich eine einzige Zutat, mit Sorgfalt zubereitet: eine graue Garnele hier, eine mexikanische Ameise dort – sogar eines seiner Haustiere hat Höller für uns auf die Reise in die Restaurantküche geschickt, um sie confiert zurückzubekommen. Einen Hausvogel gäbe es nur zu besonderen Anlässen, versichert er. Die Krönung des Abends ist allerdings der Nachtisch, den Höller selbst zubereitet hat: karamellisierter Fliegenpilz, serviert auf einem Moosbett. An das, was danach passiert ist, können wir uns leider beim besten Willen nicht mehr erinnern.